Era um mundo tão bom…

As noites de confinamento são mais longas. Intermináveis. A gente dorme, dorme, dorme e quando acorda ainda é noite. E o silêncio lá fora, o mundo vazio, sem um pé de gente, dando a sensação de que estou só, que todos morreram ou foram morar noutro planeta. E a gente garra a imaginar coisas, a pensar besteira, a ver o caminho mais curto, o ontem mais comprido do que o amanhã, a finitude dos dias.

E aí sentimos que é muita bobagem levar em consideração raivas fúteis, disputas inócuas, desejos de vingança e perda de tempo com coisas miúdas.

Quando se vai, nada disso vai junto. Só tem o buraco escuro e as lacraias lá dentro para comer a carne.

Esse vírus, se mete medo como de fato está metendo, está servindo para ensinar os confinados a descartar um balaio de baboseiras que antes eram guardadas como tesouros.

E a dar valor as pequenas coisas que um dia estiveram ao alcance da mão e foram descartadas.

A madrugada e o silêncio dela me transportam para a roça. Sim, a roça do meu pai. Os pés de milho penduando a espera da espiga, o feijão rasteiro enchendo o chão de bajes, o riacho lá na frente servindo de palco para o cantar dos sapos, a panela de barro fervendo no fogão a lenha, a carne seca torrando no caco, o céu de nuvens escuras mandando mais chuvas, o menino se jogando nas poças de lama e enxotando o bando de rolinhas escondidas nas moitas de mussambê.

Era um mundo bom. Tão bom que se esvaiu. E não pode mais voltar.

E era tão simples, tão ao alcance da mão…